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1. Dramatis personae

C. S. Lewis schreibt die Romane, die man selbst gern schreiben wiirde. Weilldornduft,
Thymianteppiche auf der Heide, die Frische des Friihlings, der Geruch des Sommers
unterlegen die Abenteuer des Geistes und des Herzens, aber auch Kaminfeuer im Herbst,
,Erde, Bachkiesel, feuchtes Laub und schilfiges Wasser (...) ein Gemurmel fliichtiger
Gerdusche (...), raschelnde Mause und Wiesel, hiipfende Frosche, leise zu Boden fallende
Haselniisse, knarrende Aste, rieselnde Rinnsale, das Wachsen des Grases.*!

Die Natur, so dicht und so englisch beschrieben (wer wiirde nicht auch an Gerald Manley
Hopkins denken?), wandelt sich unter der Hand in Schopfung: Immer schon ist ihre Siile und
Wildheit mehr als die mechanische Abfolge apersonaler Gesetze. Schonheit, Siile, Wildheit
sind entsprungen einem groBen Entwurf, einer Hand, die sie ausgesdt hat in Fiille und
verwalten 146t im Zutrauen — an den Menschen, aber auch an andere Wesen, fiir die der
Mythos und die Volksweisheit Namen hat. Lewis bewegt sich in der Welt des Reichtums, des
Uberflusses, der Gaben, unerschopflich groB. Und er bewegt sich in der Welt der Vernutzung,
der Undankbarkeit, der Roheit, der Blendung, die nichts von den Gaben sieht, in der Welt des
Eigennutzes, der Gier, des Machthungers, die die Facetten der Verrechnung darstellen,
welche mit anderem Namen auch die Rationalitdt scheinbarer Wissenschaft heilen. Dramatis
persona st der Mensch, zunichst und sogar erstrangig; aber dramatis personae sind auch jene
anderen Wesen, die hellen und die dunklen, fiir die Lewis neue Namen erfindet, weil die alten
abgedroschen sind. Es sind Méchte, die einen Kampf fiihren und abwechselnd gewinnen und
unterliegen. Es ist der Kampf, der in den griechischen und nordischen Mythen gefiihrt wird:
Seit das Kind lesen lernte, liebte der kleine Lewis die Sagas und die Tafelrunde des Artus, in
dem diese Méchte eine groflentworfene Fassung fanden.

Es ist der Kampf, fiir den ein Gott verblutet — und den er doch nicht verliert. Auch Menschen
werden bluten, fiir das Gute oder auch fiir das Bose, fiir denselben Gott oder fiir den Damon.

2. Der Oxforder Literat, Essayist, Atheist und Christ

Der grof3e anglikanische Literat, Philologe und Verteidiger des Christentums Clive Staples
Lewis (1898 Belfast-1963 Oxford) wurde im deutschen Sprachraum immer wieder
empfohlen, darunter von Josef Pieper, Helmuth Kuhn, Ida Friederike Gorres, Hans Urs von
Balthasar und Jorg Splett. Joseph Ratzinger bezog sich in seinem Kommentar zur Enzyklika
Fides et ratio 1988 gleich eingangs auf Lewis’ meisterhafte Dienstanweisung an einen
Unterteufel. Dieser wird beauftragt, die Auslegung der Bibel ausschlieBlich nach Quellenlage,
historischer Entstehung und damaliger Bedeutung zu betreiben, niemals aber mehr nach der
Wahrheit dieser Texte zu fragen.

Trotz der groen Lobredner darf C. S. Lewis jedoch als weithin Unbekannter gelten, auch
trotz seiner wundervollen Kinderbiicher iiber Die Chroniken von Narnia (die freilich nicht so
aussagekriftig verfilmt wurden, weil sie den Lowen Aslan (Christus) verflachen). Die nicht
minder wundervolle Romantrilogie ,,Jenseits des schweigenden Sterns®, ,,Perelandra® und
,Die bose Macht (The Hideous Strength, entstanden zwischen 1938 und 1945) verdient mehr
Leser, zumal diese Erzdhlungen gedanklich nicht fern von Lewis’ Freund und Oxforder
Kollegen J. R. R. Tolkien mit seinem Herrn der Ringe angesiedelt sind. Lewis zéhlte ja als



Literaturwissenschaftler zu den ,,Tintlingen* (Inklings), jener beriihmten Gruppe in Oxford,
wozu auch Charles Williams, Dorothy Sayers und Tolkien gehorten, die in ihren Romanen
ebenfalls das Christentum spannend, abenteuerlich und farbig freilegten.

Lewis ist auch deswegen aufschluBBreich bis heute, weil er sich bis zum Alter von 32 Jahren
als ,,wissenschaftlichen Atheisten sah und — nach eigener Aussage nur durch Logik zum
Glauben gefiihrt — als der widerspenstigste Konvertit Englands taufen lie. Aus diesem Grund
verweist der derzeit beste deutsche Lewis-Kenner Norbert Feinendegen' auf ein Werk des
britischen Philosophen Peter S. Williams von 2013, das Lewis mit dem ,,Neuen Atheismus*
in England konfrontiert — wobei Lewis nach wie vor klare argumentative Punkte sammelt.
Tatsdchlich ndmlich gelangte Lewis durch konsequentes Denken zur Erschiitterung seines
Weltbildes. Eigentlich wollte er das Christentum widerlegen, geriet aber Schritt fiir Schritt auf
Argumente fiir dessen hohe Wahrscheinlichkeit. Von daher riihrt seine empathische Fahigkeit,
auf vorwiegend ,rationale” Einwédnde gegen die christliche Weltsicht einzugehen, seien es
Einwinde aus dem Bereich der Religionswissenschaften oder der naturwissenschaftlichen
Disziplinen. ,,Die Gesetze des Universums werden niemals gebrochen. Thr Fehler ist, daB3 Sie
glauben, die kleinen RegelmiBigkeiten, die wir seit einigen hundert Jahren auf einem
Planeten beobachtet haben, wéren die wirklichen, unumstéflichen Gesetze; wihrend sie in
Wabhrheit nur die entfernten Auswirkungen sind, die von den echten Gesetzen héufiger
erzeugt als nicht erzeugt werden, und zwar mehr aus Zufall.“i In der ,,bésen Macht* vertritt
der Arzt Mac Phee, ein Schotte, bis zuletzt klassisch rationale Einwénde gegen Ransom, den

Anfiihrer der guten Seite, obwohl er zu dessen Gruppe gehdrt — ein Meisterstiick
hartnéckigen, skeptischen Widerstandes, obwohl Mac Phee im Innersten bereits (teilweise)
nachgegeben hat.

Dienlich war Lewis immer die angelsidchsische Gewandtheit, tiefreichende Fragestellungen
einfach (allerdings nicht simpel!) und mit einer Prise iiberraschenden Humors darzustellen.
Kraft dieser Eigenschaft hielt Lewis Rundfunkvortrige in der BBC {iber ,,Christentum
schlechthin® (Mere Christianity), die in England klassischen Ruhm erlangten und nach wie
vor in ihrer Frische und ZeitgemaBheit bestechen.

3. Grofde und kleine Biihnen:
eine Universitdt, ein Nationalinstitut, Planeten, eine Ehe

In der Perelandra-Trilogie bereist ein Philologe ,,zufdllig” — ndmlich von Verbrechern entfiihrt
— den Mars (= Malakandra, I), spéter die Venus (= Perelandra, II) und hilft schlielich den
,Gottern* der Planeten, Eldila, zur Ankunft auf der Erde (III), um den dortigen schwarzen
Eldil und seine trilben Helfershelfer aufler Kraft zu setzen. Der Philologe heif3t Ransom =
,Losegeld“ und ist in manchen Ziigen ein Selbstportrdt des Autors. Dieser dritte und
umfangreichste Roman ist nicht allein die Fortsetzung der anderen; er gibt vielmehr eine
Apokalyptik der Gegenwart, geschrieben in den 1940er Jahren, verdffentlicht 1945.
Schauplatz ist die kleine, fiktive Universititsstadt Edgestow in der Zeit nach dem 1. Weltkrieg
in England. Die dortige altehrwiirdige Universitdt bekommt Konkurrenz durch N.I.C.E., das
National Institute of Coordinated Experiments. Amtlich dient es humanitdren Zielen: einer
Eugenik der Menschheit, die eine futuristische soziopolitische Ordnung herauffithren wird.
Als N.I.C.E den Bragdon-Wald in unmittelbarer Ndhe zum uralten Bracton-College kaulft,
wird es bedrohlich. In der Mitte des Waldes soll nach der Uberlieferung Merlin, der
angebliche ,,Sohn des Teufels* aus der Artussage, begraben sein, der {liber alte keltische
Weisheit verfiigt und, wiedererweckt, mit seiner Magie den Forschungen des N.I.C.E
uniiberwindliche Macht verleihen konnte.

Die Bedeutung des Romans 14Bt sich mit den Worten von Ida Friederike Gorres
kennzeichnen: ,,Der Roman von C. S. Lewis, ,,That Hideous Strength®, beschéftigt mich
sehr stark. Er nennt sich mit Untertitel ,,Ein Mérchen fiir Erwachsene®, ist aber nichts weniger



als das. Eigentlich stellt es, mit wildester keltischer Phantastik, den GroBBkampf zwischen
Michten, Gewalten und Fiirstentiimern, dar, den finsteren und den lichten — und zwar den
»aktuellsten®. Lewis soll ja auch eine soziologische Studie verfaf3t haben: ,,Die Abschaffung
des Menschen®. Der Roman behandelt das gleiche Thema (...): eine geheimnisvolle, anonyme
Gesellschaft mit dem Zweck unbegrenzter, durch keinerlei Gesetz eingeschrankter
,biologischer Experimente an Mensch und Tier: gut russisch und deutsch, Vivisektion,
Zichtung, Ausmerzung des lebensunwerten Lebens, Versuche an Striflingen,
Schwachsinnigen, Kindern usw. Mit eigener Legislative, Polizei, unbegrenzten Vollmachten:
der Sitz der teuflischen Michte und der von ihnen gesteuerten menschlichen Hybris, die sich
verantwortungslose Allmacht iiber die Kreatur anmafit. Und nun dreht der Roman sich darum,
wie das alte, noble, hochgeistige Kolleg Bracton mitschuldig wird an den ganzen Greueln:
genau wie wir’s erlebt haben. Wie sie erst, um kleiner materieller Vorteile willen, ein
Grundstiick der Universitiat um das N.I.C.E. verkaufen; wie die Akademiker aus lauter kleinen
schdbigen egoistischen Griinden, Snobismus, Ehrgeiz, Fahrldssigkeit, Angst um die Stellung
sich in alle Schattierungen des Mitlaufertums hineinrutschen lassen. Wie ein an sich
harmloser und gutmiitiger junger Dozent sich Schritt fiir Schritt mit den Leuten von Belbury —
dem dédmonischen Hauptquartier — einldfBt, bis ihm die Augen aufgehen — und dann kann er
erst recht nicht mehr zuriick. Seine Frau dagegen gerit, ebenfalls wie der Pontius ins Credo —
in das ,.lichte® Hauptquartier, wo es sich um Elwin Ransom (den Helden von Lewis’ andern
Romanen ,,Perelandra“ und ,,0Out of the Silent Planet — den einzigen Menschen, der Mars
und Venus besucht hat, eine Konig Artus-Parzival-Figur -) die guten irdischen und die
himmlischen Méchte sammeln. - Stellenweise hatte ich immer die leise Angst, der Dichter
miiflite Anthroposoph sein, so viel Spekulation {iber Engel und Planeten kdnne nicht gut
christlich sein — aber A. <Albert Gorres> behauptet, das gébe es alles bei Thomas <von
Aquin> und sei stricte orthodox: daB z.B. die Planeten von ,,Intelligenzen® regiert werden,
welche zugleich die lichten Urbilder der ,,Gotter* sind — es gibt ndmlich auch finstere. Man
sollte nicht glauben, was nicht alles orthodox sein kann!

Schade, da3 diese Lehren bei uns so gédnzlich unter den Tisch gefallen sind — jetzt holen die
Anthroposophen sie brockenweise hervor, mischen sie mit allerhand Unzutrdglichem, und
die selige Weisheit wird Gift. Ob Lewis wohl damit recht hat, daB der Engel der Erde
urspriinglich Luzifer war? so daB jetzt ausgerechnet die Erde unter der Herrschaft eines
finsteren ,.eldils“ — so heilen diese ,Intelligenzen* bei ihm — stehen muf, in einer Art
Belagerungszustand, die zwar durch die Menschwerdung Gottes gebrochen ist, aber erst bei
der zweiten Ankunft wird das offenbar. Das biblische Wort vom ,,Flirsten dieser Welt* kann
schon auch in diesem Sinn gedeutet werden. — Wichtig ist, daf zuletzt auch die alten scholars
von Bracton erkennen miissen, dal} sie es waren, die tatsdchlich allen Greuel, den das N.I.C.E.
tatkrédftig in Wirklichkeit umsetzt, in ,,unverbindlichen* Theorien iiber Ethik usw. ausgeheckt
haben — die ganzen Dracheneier gelegt, die nun in Belbury sorgfiltig ausgebriitet werden.*

4. Nur Phantasie?

Brave New World, Schone Neue Welt war der Titel der 1932 erschienenen Negativutopie von
Aldous Huxley, die schon damals das Schreckensbild einer kiinftigen rein biologistisch
verfafiten und manipulierten Menschheit vorfiihrte, in der Menschen industriell erzeugt und
im Sinne einer Pawlowschen Konditionierung kollektiv erzogen werden. In der schonen
neuen Welt galt ein Wort als absolut verboten, Urbegriff eines pornographischen Tabus: das
Wort ,,Mutter. Nach diabolisch geschickter Infiltration 16ste es ekelhafte und schmutzige
Empfindungen aus. Der neue Mensch sollte sich nicht als gezeugt und geboren, sondern als
gemacht verstehen, als factum, nicht als genitum und natum. Er sollte glauben, einzig sich
selbst und niemand anderem verdankt zu sein, keiner anderen Macht, keinem &lteren Du —
oder am Ende gar Gott. Ubrigens kam das Wort Vater ohnehin nicht mehr vor — er war auch



leichter zu eliminieren als die Mutter. Es war der Bruder von Aldous Huxley, der Biologe
Julian Huxley, der offen von , Transhumanismus® sprach: von nicht-staatlichen, vielmehr
individuell ~ ibernommenen  eugenischen  Programmen zur  Verbesserung  der
Nachkommenschaft.

Solches Bio-Engineering ist Arbeitsweise und Ziel des homo faber, und die vater- und
mutterlose Gesellschaft ist seine Schmiede. Auch George Orwell prophezeite in seinem Werk
1984 anstelle des Liberalismus einen technisch unterstiitzten Totalitarismus fiir die ganze
Welt. Weniger bekannt ist, dall C. S. Lewis ebenfalls unter diese Namen gehort, nicht nur mit
The Abolition of Man (1942) sondern ebenso sehr mit seinem Romanen. Allerdings ist er der
einzige unter den Genannten, der eine andere Macht gegen das ,,Unausweichliche auftreten
1aBt und der von einem letzten Sieg des Guten ausgeht — noch dazu verbunden mit einem
neuen Bild von Mann und Frau. Die Anlage seiner Erzédhlungen ist zweifellos phantastisch,
doch nicht minder wirklichkeitsnah und mit den Ideologien des 20. Jahrhunderts vertraut,
deren wirksame Schatten in das 21. Jahrhundert reichen.

Lewis’ Real-Phantasie zielt auf eine Scheidung von Gut und Bose, die uniibersichtlich,
schwierig, mit hohem Einsatz zu spielen ist und keineswegs nur von Menschen vollzogen
wird. Der Roman zeigt vielerlei Schattierungen zwischen Gut und Bose am halb ungewollten,
halb undurchschauten Hineinschlittern der ehrwiirdigen Universitit in das Bose, das
verschleiert N.I.C.E, also NETT heif3t; aber er zeigt Schattierungen auch bei denen, die sich —
ebenso halb motiviert — auf die Seite des Guten schlagen. Wegen dieser Zwischenfarben ist
die Scheidung kaum eindeutig zu vollziehen, jedenfalls nicht von normalen Menschen, die
selbst uneindeutig sind.

Es ist ein Meisterstiick des Erzdhlens, wie Lewis in diese GroBgeschichte eine zweite
Geschichte hineinwebt: die Geschichte einer jungen Ehe, einer bereits anhebenden Tragddie.
Nach einem halben Jahr ist sie schon tief verschattet, doch wird sie in letzter Stunde ins Helle
herumgeworfen — mit dieser Hoffnung endet der Roman. Jane und Mark Studdock, sie die
begabte, feine, aber emanzipatorisch verfiihrte und kiihle Frau, er der sexuelle Draufgédnger,
Ehrgeizling und Unsensible, der auf das neue Institut gerne hereinfillt, geben im Brennspiegel
der Ehe die grofle Dramatik zwischen Gut und Bose wider, die in anderem Malstab die
Gesellschaft ergreift. Ahnlich ,,zufillig* wie Mark an N.I.C.E gerit, wird sich Jane in einem
Haus in St. Anne wiederfinden, worin sich eine kleine zusammengewiirfelte Gruppe um den
,,Meister Ransom versammelt. Aber beide miissen aus dem ersten Zufall heraus zu einer
zwingenden Zustimmung oder Ablehnung von Gut und Bése kommen.

5. Die Masken des Bosen

Es ist nicht nur ein literarischer Kunstgriff, dieselbe Geschichte auf kleiner und auf grofer
Biihne zu erzihlen — vielmehr gehort es zu Lewis” Uberzeugung, daB sich Wirklichkeit aus
kleinsten Entscheidungen und Fehlverhalten aufbaut. ,,Der sicherste Weg zur Hélle ist der
allméhliche — der sanfte Abhang, weich unter den Sohlen, ohne plotzliche Kurven, ohne
Meilensteine, ohne Wegweiser.*Y Die ,,Banalitit des Bosen* (Hannah Arendt) wird an Mark
miihelos ablesbar.

Wie sieht der allmihliche, sanfte Abhang aus? Hier besteht er im {ibertrieben selbstsicheren,
finanzkréftigen, staatlich geforderten Versprechen groflerer Humanitdt, besserer technischer
Moglichkeiten des Lebens. N.I.C.E ,rdumt auf** mit dem bisher Unzufriedenstellenden, vor
allem mit der Endlichkeit des Daseins. Am Horizont erscheint verschwommen die
Moglichkeit, Menschen zu ziichten und den Tod technisch zu iiberwinden (oder euthanasisch
angenehmer zu machen). Allerdings bleiben die Ankiindigungen hochst ungenau und
methodisch unklar; die Ziele sind hehr, die Mittel bleiben zwar in der Andeutung
erschreckend, liberzeugen aber durch die Grof3e des verbratenen Geldes.



Wither, ein Geschéftsfiihrer von N.I.C.E (sein Name deutet auf Verwittern), reprasentiert die
verschwommene Welt von N.I.C.E: irgendwie abgestorben, allgegenwértig, wo man ihn nicht
vermutet, dabei nie wirklich anwesend, zerstreut, ungreitbar. In ihm zeigt sich das Konzept
von N.I.C.E als die Kunst leerer Antworten, als Wortschwall ohne Inhalt, wesenlos,
unwirklich. Mark wei3 bis zuletzt weder, was seine Aufgabe sein konnte, noch wo sein
Schreibtisch steht, noch wie sein Gehalt beziffert wird. Wither verfillt am Ende im
Strafgericht seiner eigenen schlaffen und perfiden Zweideutigkeit, indem er nur noch Worte
ohne Sinn, ja nicht einmal mehr Worte, sondern Silben ohne Bedeutung von sich geben kann,
wie im Erbrechen. ,,Meine Hamen und Derren — ich schmollte miihlen, dafl wir alle ... eh ...
auf das madelichste die Schwart und Meise belauern, wie blunzer geschwitzter Trost, wie wir
schwoffen transformatorisch (...) Es wire — hm — quart, sehr quart...“"!

Das Bose kennzeichnet sich durch Entleeren des Wortes, durch die Aussage von — nichts; es
verbreitet babylonische Wirrnis, gewollt, unentrinnbar, selbstzerstorerisch.

Und es schafft eine andere, unwirkliche Wirklichkeit: alle Normalitidt abtotend. Als Mark
endgiiltig eingepallt werden soll in die innersten Geheimnisse des N.I.C.E, muf} er sich
Ubungen, den ,,Exerzitien des neuen Habitus, unterzichen. Direktor Dr. Frost ,,versuchte
nicht, ihn in den Wahnsinn zu treiben®, sondern in einen Prozef3, ,,in dessen Verlauf alle
spezifisch menschlichen Reaktionen abgetdtet wurden. (... ) Weitere Schritte dieser
widernatiirlichen Askese wiirden ohne Zweifel folgen: das Verzehren ekelerregender
Nahrung, der Umgang mit Schmutz und Blut, die rituelle Verrichtung kalkulierter
Obszonitdten. In gewisser Weise waren sie ganz aufrichtig zu ihm — boten ihm die gleiche
Initiation, durch die sie selbst gegangen waren und die sie von der Menschheit getrennt
hatte.“*!! Gezwungen wird zur Wertneutralitit in allem und jedem, zum Zulassen des
Perversen, zum Abgewohnen eines Urteils, ja einer instinktiven Empfindung...

Ein weiteres eindeutiges Merkmal des Bosen ist seine Sinnlosigkeit. ,,In einer Ubung etwa
mulBte er auf die Trittleiter steigen und einen bestimmten, von Frost ausgewihlten Flecken an
der Decke beriihren: nur mit dem Zeigefinger antippen und dann wieder herabsteigen. Aber
dieser Vorgang erschien Mark immer als die unanstdndigste und unmenschlichste von all
seinen Aufgaben.“"! Unmenschlich bedeutet: allem Sinn entzogen, ungerichtet, unrichtig.

Die tiefste Maske des Bosen ist sein pseudos des Lebendigen. In der innersten Kammer von
N.I.C.E, gleichsam der Kammer Blaubarts, wird der Kopf eines Verbrechers aufbewahrt und
kiinstlich zum Reden gebracht — Kopf ohne Leib, nur noch Hirn, elektrischen Impulsen
gehorchend. In der Mitte des Bosen liegt offen das Tote, das kiinstlich den Schein des
Lebendigen aufrechterhilt — ein grauenhaftes Sinnbild fiir die technisch gestiitzte Liige.

Das Tote hat selbst todliche Folgen. In der letzten Szene stehen drei Eingeweihte von N.I.C.E
in dieser Totenkopfkammer. ,,Niemand hatte die Skalen abgelesen, den Blutdruck eingestellt
oder die Zufuhr von Luft und kiinstlichem Speichel eingeschaltet. Dennoch kamen Worte aus
dem trockenen, klaffenden Mund im Kopf des toten Mannes. ,Betet an!’, sagte er.“* Darauf
verlangt der Tote einen weiteren Kopf der drei vor ihm in die Knie Gefallenen, der ihm in
einer Orgie von Blut dargebracht wird. Dieselbe Orgie wiederholt sich unvermutet
gleichzeitig weiter oben bei einem Bankett, der Jahresversammlung von N.I.C.E. Die Tiere,
die zu Experimenten bestimmt waren, ein Tiger, eine Schlange, ein Wolf und andere, brechen
in den Saal ein, am Ende der Elefant: ,,Bald watete er wie ein Méddchen, das Trauben stampft,
schwerfillig in einem Brei aus Blut, Knochen, Fleisch, Wein, Friichten und durchniften
Tischtiichern. Doch Mark sah nicht nur die Gefahr. Der Stolz, die Wildheit und die
Achtlosigkeit, mit der das méichtige Tier totete, schienen seinen Geist ebenso zu liberwiéltigen,
wie es Frauen und Minner zertrampelte. Wirklich, hier kam der Koénig der Welt...“* Im
Strafgericht der untersten Kammer ersticht Wither den Mit-Morder, aber auch hier wirken
Tiere mit: Ein entkommener Bir zerfleischt ihn, den Uberlebenden der drei. Dr. Frost, der
BewuBtsein und Geist fiir ein illusiondres Nebenprodukt des Korpers hielt, begeht Selbstmord
durch Verbrennen. Im AuBlenbereich, wo die Flucht versucht wird, handelt sogar die Erde.



Lord Feverstone, das abgefeimte Bindeglied zwischen Universitidt und N.I.C.E, kommt so zu
Tode: Er ,hatte Erde im Mund, in den Haaren und in der Nase. Der Hang wurde immer
steiler, wahrend er hinaufblickte. Der Hiigelriicken erhob sich hoher und hoher. Dann erhob
sich die ganze Woge aus Erde, bog sich, bebte und donnerte tosend mit aller Macht auf ihn
herab.“*

Das Bose totet, bis es selbst getdtet wird. Vielversprechend, gerade im Namen der Humanitit,
bleibt es unklar, wortreich, dabei wesenlos, leer, unwirklich, widernatiirlich, pseudolebendig,
sinnlos, selbstzerstorend, nichtig und vernichtend — so lautet die Stufenleiter des Abrutschens.
Die geschundene Kreatur und ihr Sinnbild, die ,,Erde®, l16schen das Unwirkliche durch
Wirkliches wieder aus. Tod ist die Wirklichkeit, auf die alles endgiiltig aufprallt.

Aber sofern das Bose iibernatiirlich ist, ist es zuerst alltdglich, leitet sich schrittweise ein, wird
immer wieder bestétigt. Am Ende des Romans stellt sich die Frage, ob die alten Professoren
von Bracton ,,mit all ihren kleinen Intrigen wirklich so viel Boses gewollt (haben)? War es
nicht eher albern als etwas anderes? (...) Kétzchen, die sich als Tiger ausgaben. Aber es gab
einen wirklichen Tiger in der Nidhe, und ihr Spiel endete damit, da3 sie ihn eingelassen haben.
(...) gab es eine einzige in Belbury praktiziert Doktrin, die vorher nicht von irgendeinem
Professor in Edgestow gepredigt worden war? Natiirlich, sie dachten nie, dafl jemand nach
ihren Theorien handeln wiirde. Niemand war bestiirzter als sie, als plotzlich Realitdt wurde,
woriiber sie jahrelang geredet hatte.**! Denn: ,,Das Ubernatiirliche ist weder fern noch
verborgen: Es ist eine Sache der tdglichen und stiindlichen Erfahrung, so vertraut wie das
Atmen.” Und das gilt auch fiir das Gute.

6. Leuchtspuren des Guten

Auch das Gute wird durch ein ecinfaches, banales Verhalten erreicht, bevor es immer
vielschichtiger, immer reicher, immer mitreiBender wird. Es kann geniigen, den Garten zu
bepflanzen, Musik zu machen, gute Gerichte zu kochen — all das geschieht in St. Anne, dem
Hauptquartier des Widerstandes, und steht als solches schon im Dienst des Guten. Freilich
bedarf es auch groBerer, ja lebensfordernder und lebensbedrohlicher Einsédtze, bis zur
Uberwindung der Todesangst (etwa als Merlin gesucht wird, der zuerst als Feind gilt).
Weniger gewaltig, aber schwer ist die Uberwindung der Trigheit, die nicht nach dem GroBen
greifen will.

Mark kommt in der bitteren Selbsteinsicht auf den augenscheinlichen Gegensatz zwischen
Menschen, die mehr dem Guten oder dem Bdsen zuneigen: Er selbst sei ein Parvenu,
,langweilig, unscheinbar, dngstlich, berechnend und kalt. (...) Wie brachten andere Leute (...)
es fertig, so sorglos und entspannt durch die Welt zu schlendern, das Auge unbekiimmert iiber
den Horizont schweifen zu lassen, iibersprudelnd von Phantasie und Humor, empfanglich fiir
Schonheit, nicht stindig auf der Hut zu sein (...)? Welches war das Geheimnis jenes
behaglichen, unbekiimmerten Lachens, das er nicht um alles in der Welt imitieren konnte?
Alles an ihnen war anders. Selbst wenn sie sich nur in einen Sessel warfen, brachte ihre
Korperhaltung eine gewisse Vornehmheit, eine 16wenhafte Trigheit zum Ausdruck. i

Hier sind aufs einfachste einige Merkmale zusammengefiigt, die dem Guten eignen: das
Sorglose, Vertrauende, die Empféanglichkeit fiir das Schone und den Humor, das Vornehme
und wunderbar Nachléssige, das Lachen. Die Welt ist wirklich, und noch wirklicher ist das,
worauf sie zielt: ,,Es liegt auf der Hand, dal die geschaffene Herrlichkeit hinweist auf die
ungeschaffene, denn aus der ungeschaffenen wurde sie geschaffen.*

Lewis arbeitet mit allen Mitteln des Wortes, um die Schonheit des Guten sinnlich erscheinen
zu lassen. Das Gute ist sinnlich. Die Gétter der Planeten, die am Ende herabsteigen, um ihre
Kraft zur Uberwindung des Bosen zu leihen, sind schrecklich und mehr noch schén. Sie sind
Eldila, Engel in der alten Sprache, Gotter und selbst Diener eines anderen Gottes, Maleldil. Es
ein Meisterstiick, wie ihre Ndherung beschrieben wird, farbig, duftend, kalt erfrischend (wie



bei Mars), hell erwédrmend (wie bei Venus/Perelandra). Zuletzt erscheint Jupiter, ,,der in sich
die Eigenschaften aller anderen zu vereinigen schien: die schnelle Gewandtheit Merkurs, die
Klarheit des Mars, das strahlende Feuer der Venus und selbst das betiubende Gewicht
Saturns. (...) Vor den anderen Engeln wiirde ein Mensch in die Knie sinken, vor diesem aber
konnte man sterben. Doch wenn man weiterlebte, wiirde man lachen. Ein einziger Atemzug
der Luft, die von ihm kam, verlieh einem das Gefiihl, groBer zu sein als vorher. Ein Kriippel
wire aufrecht gegangen, und ein Bettler hitte seine Lumpen voller Wiirde getragen. (...) Er
war wie eine lange, sonnenbeschienene Welle, ein Smaragdbogen mit einer Schaumkrone, der
neun Full hoch herangerauscht kam, briillend und Schrecken verbreitend, zugleich aber voll
lachender Lebenslust. (...) Denn dies war der grof8e Oyarsa <Ousiarch> von Glund, der Konig
der Konige, durch den die Freude der Schopfung iiber die Gefilde Arbols weht, der den
Menschen alter Zeiten als Zeus und Jupiter bekannt war und unter diesem Namen durch einen
verhéngnisvollen, aber nicht unerklérlichen Irrtum mit seinem Schopfer verwechselt wurde —
so wenig ahnten sie, wie tief selbst er noch unter dem Thron des Allerhchsten stand.“*v

Mit diesen hohen Geistern zieht sinnlich gesteigertes Leben ein: Dieses lebendige Leben ist
das Gute. Menschen (und Tiere) im Umkreis werden erregt, einander zugewandt, witzig,
gesprichig; sie tragen oder gewinnen die Merkmale des Guten: einfach zu sein, schon,
sinnlich, wild und stark, erotisch, Id6wenhaft, leidenschaftlich, begeistert... Sie sind nicht gut
aus sich selbst, aber sie erhalten aus einer groBeren Welt die Kraft dazu. Das Gute bedarf
befreundeter Méchte — so wie das Bose durch Méchte gestiitzt wird. Schon deswegen spielen
sich Kampf und Scheidung nicht nur auf der menschlichen Ebene ab.

Jedenfalls: Humanismus ist zu wenig, um zum Guten zu gelangen. Guter Wille allein ist zu
schwach; der Mensch ist gebrochen. ,,Blo3e Besserung ist noch lange keine Erlésung, obwohl
die Erlosung einen Menschen immer besser werden ldsst.“ Das Gute treibt dagegen immer
hoher empor, bis zur Herrlichkeit. ,,Herrlichkeit bedeutet: Die Tiir, an die wir ein Leben lang
anklopften, wird uns endlich aufgetan.” Denn: ,,Gott bessert nicht blo aus. Die erloste
Menschheit wird etwas Herrlicheres sein, als die ungefallene je gewesen wire. Steil
formuliert: ,,Die Leute, die bei der Frage stehen bleiben, ob sie nicht auch ohne Christus ,gute
Menschen’ sein konnten, wissen nicht, was Leben ist.*

Gut und lebendig sind austauschbar — ebenso: bose und tot.

7. Vielgesichtige Vernunft: dimonisch — oder christlich?

Das Gute strahlt nicht nur gesteigertes Leben aus, sondern auch bewulites Leben: Vernuntt.
Die Vernunft muf} allerdings gereinigt werden. Denn auch in ihr greifen Entfremdung und
Verfinsterung.

Der grofle Bogen des Romans sei an der Stelle weiter nachgezeichnet, wo er Universitit und
Wissenschaft beriihrt. Lewis’ Grundgedanke (und Erfahrung als Wissenschaftler) ist: Die
Aufklirung, die alles der Rationalitit unterworfen hatte, unterwirft zuletzt auch die Vernunft
und entleert sie zu einer rein rechnerischen, formalen Grofle. In N.I.C.E. wird statt ,, Welt™ nur
noch ,,Natur* wahrgenommen, berechnet, beherrscht. ,,Wir reduzieren Dinge auf bloe Natur,
um sie ,erobern’ zu konnen.“*" Damit wird aber der angebliche Herrscher iiber die Natur
selbst zu einem Naturding, das sich auseinandernehmen, in seine Bestandteile sezieren,
,verwerten® 14t — wie es zum Programm der technischen ,,Macher* des N.I.C.E gehort. ,,In
Wirklichkeit sind natiirlich, sollte ein Zeitalter tatsidchlich durch FEugenik und
wissenschaftliche Erziehung die Macht erlangen, Nachkommen nach eigenem Belieben
herzustellen, alle Menschen, die spiter leben, dieser Macht unterworfen.“*! Lewis spricht
unverblimt von der Abolition of Man als der letzten ddmonischen Folge eines nur noch
dinglichen Blickes auf die Welt — und meint ausdriicklich nicht nur das bestédndig wiederholte
und stumpf gewordene Beispiel des Nationalsozialismus, sondern das auch in England
laufende wissenschaftliche Thema einer genetischen ,,Verbesserung®“ des Menschen. ,,Der



Mensch mit seiner neuen Macht wurde reich wie Midas, aber alles, was er beriihrte, war tot
und kalt.«xVi

Lewis geht damit einen Weg, der etwas spéter auch von Adorno und Horkheimer in der
,Dialektik der Aufkldrung™ (1947) und heute von weiteren Kritikern der Postmoderne
gegangen wird; Habermas sprach warnend vom ,,posthumanen Zeitalter”. Lewis zieht nicht
einzig diese Konsequenz, vielmehr ist ihm die Vernunft klarerweise auch wahrheitsfahig. Als
er mit 32 Jahren Christus entdeckte, hatte er ,die Vernunft“ entdeckt — nicht den
rechnerischen, ,niitzlich“ argumentierenden Verstand. Vernunft meint ein Mittel, die
Wahrheit als Grund von Wirklichkeit aufzuspiiren. In der Tat gibt es Wahrheit, verstanden als
Entsprechung zwischen Wirklichkeit und Erkenntnis: ,,Wir sind gezwungen, zwischen den
Gedanken eines irdischen Astronomen und dem Verhalten der Materie, einige Lichtjahre
entfernt, jene besondere Relation zuzugestehen, die wir Wahrheit nennen.**¥i! Wahrheit ist
am Gegenstand tlberpriifbare Erkenntnis, nicht die Selbstreferentialitit von Konstrukten.
Gleichzeitig ist es mit solcher Vernunft moglich, den Sinn von Geschichte freizulegen. Thr
Sinn ist universal: eben der Kampf zwischen Gut und Bose, ebenso wie die Wahrheit
universal und zugleich konkret, in Zeit und Geschichte zu entziffern ist.

Glaube und Vernunft bereiten fiir Lewis eine Augendffnung vor — fiir das Gute, das sich
geschichtlich enthiillt. Lewis versteht die Bibel und mehr noch die Fleischwerdung Jesu als
die konkrete Offenlegung von Sinn — sonst wire Gott, wenn es ihn denn gdbe, unwirklich,
abstrakt, jenseitig, unerkennbar. Warum wire er dann aber Gott? Er wire einfach ein
unbekanntes X, das sich in nichts hineinmischt. Wenn er aber spricht, dann muf3 ihn der
Mensch wirklich und wirksam mit Vernunft vernehmen konnen. Daher gibt es Sprache fiir die
Erfahrung Gottes und nicht nur Rétselraten, und die Mythen wissen von ihm, wenigstens
anfangshatft.

Lewis pléddiert fiir eine Auslegung des Christentums nicht als einen unter vielen Heilswegen,
sondern als ,befreiende Botschaft fiir alle Menschen® — eben weil es verniinftig und
sinndffnend ist. Selbstverstdndlich gibt es einen Plural der Wege, allerdings in anderer Weise
als den gleich-giiltigen und beliebigen: ,,Gleichformigkeit 148t sich am meisten unter den am
meisten ,natiirlichen” Menschen finden, nicht unter jenen, die sich Christus iibergeben. Wie
monoton dhnlich waren sich all die groen Tyrannen und Eroberer: wie herrlich verschieden
sind die Heiligen. ™

8. Die Anstrengung der Liebe

Kehren wir zuriick zur ,kleinen Biihne* der zerbrechenden Ehe, die an Unwahrheiten und
Fehlverhalten krankte. Was im Groflen dem Gericht unterliegt, unterliegt ihm auch im Alltag.
Jane und Mark machen beide eine Bekehrung durch — die Kehre knapp an der Vernichtung
vorbei, Mark befand sich nahe am Todeskampf. Lewis entwirft mit ihrer beider Unwahrheit
ein Bild von Mann und Frau, das im Zeitalter heutigen Selbstentwurfs und moglichster
Angleichung an Unisex befremdlich wirkt. Diese Befremdung lohnt das Nachdenken.

Die Unwahrheit, die der Meister der Frau klarzumachen versucht, ist die ,,Gleichheit der
Geschlechter. Jane formuliert: ,,Ich dachte, Liebe bedeute Gleichheit und zwanglose
Kameradschaft.” ,,Ach, Gleichheit!* versetzte der Meister. ,,Reden wir ein andermal davon!
Ja, weil wir schwach sind, sollen wir durch gleiches Recht vor der Begierde des andern
geschiitzt werden - genau aus demselben Grund miissen wir Kleider tragen. Aber in den
Kleidern soll der reine Leib sein und dem Tag entgegenreifen, da wir ihrer nicht ldnger
bediirfen. Wissen Sie, Gleichheit ist nicht das Hochste.” ,,Gerade das habe ich immer
geglaubt®, sagte sie. ,,Ich dachte, alle Menschen seien durch ihre Seelen einander gleich.*
,»Ein Irrtum!“, versetzte er mit Ernst. ,,In den Seelen sind sie am wenigsten gleich. Gleichheit
des Rechts, Gleichheit des Einkommens - alles schon und gut. Gleichheit schiitzt das Leben,
bringt aber keines hervor. Sie ist Arznei, nicht Nahrung. Mit ihr konnen Sie sich ebensogut



wirmen wie mit einem Blau-Buch.* ,,Sicherlich aber in der Ehe...” ,Immer schlimmer*, sagte
der Meister. ,,Weder Begehren, noch Genufl kennen Gleichheit. Was hat zwanglose
Kameradschaft mit ihr zu tun? Jene, die ihre Freuden und Leiden miteinander teilen, sind
Kameraden. Jene, die einander genie3en oder ertragen, sind es nicht.“**

Jane fehlte die Demut, sich dem Mann zu iiberlassen, auch um den Preis, sich (teilweise)
aufgeben zu miissen: eben im ,,Begehren, GenieBen und Ertragen gleichzeitig. Das
Herabsteigen ins Fleisch, auch in den Trieb, verlangt von Jane — in ihrer dem Mann
iiberlegenen — Geistigkeit ein Opfer; vielleicht ist es auch nur ein scheinbares Opfer. Letztlich
ist Herabsteigen auch das Fleischwerden in einem Kind, das Jane bisher verweigert hat. Zum
Gliick sind Mann und Frau verschieden und nicht gleich: Das bedeutet Erotik, gegenseitige
Anziehung, nicht Kameradschaft, bedeutet aber auch Teilverzicht und Einlassen auf fremde
Spielregeln, Ertragen von Unkontrollierbarem, bedeutet Abstand von sich selbst, Demut.
Gleichheit im Gegenzug nivelliert den Abstand und verhindert solches Herausfordern,
verhindert damit das Begehren. Liebe ist nicht narzifitisch; sie sucht das Fremde, mul3 sich
aber dann auch darauf einlassen.

Theologisch gewendet: Lewis sieht das ,,Ubersetzen” Gottes in den Alltag als #hnliche
Kenose, als Fleischwerdung an: ,,Unser Vorbild ist der Jesus nicht nur des Kalvarienberges,
sondern der Werkstatt, der StraBlen, der Menschenmengen, ausgesetzt lautstarken
Forderungen und groben Widerspriichen, ohne jeden Frieden oder jede Privatheit, stindig
unterbrochen. Denn dies, so seltsam undhnlich allem, was wir dem gottlichen Leben in sich
selbst zuschreiben konnen, ist dem gottlichen Leben offensichtlich nicht dhnlich, sondern ist
das gottliche Leben, wenn es unter menschlichen Bedingungen agiert. ™!

Mark begreift umgekehrt, dal seine laute, selbstbezogene, auch riipelhafte Weise der
Selbstdurchsetzung (gerade in der Sexualitdt) thm nicht zukommt, daf3 er tdppisch in etwas
hineingelangt hat, das ihm nicht einfach gehdrt, auch wenn es unter der amtlichen
Rechtfertigung der Ehe steht. Sie sei ein Herz, er nur ein Pik — so seine Erkenntnis. Damit ist
thre Schutzbediirftigkeit bestétigt, nicht weil sie schwach ist, sondern weil sie auf eine
verwundbare Weise hohersteht als er. Mark wird daher zur méannlichsten aller Aufgaben
aufgefordert: die Frau in ihrer anderen Geistigkeit und Schonheit zu schiitzen.

Der letzte Satz des Romans wird von Jane gesprochen, als sie die Kleider Marks unordentlich
aus dem Fenster hingen sieht: ,,Es ist hochste Zeit, dal ich hineingehe.“ To go in:
hineingehen, ins Haus, mehr noch in die Arbeit, in die Freude, hineingehen ins lebendige
Leben. Sie sagt das in der Nacht der himmlischen Venus, als Edgestow in Flammen aufgeht;
sicher werden viele andere, irdische Nichte kommen. Aber fiir dieses eine Mal ist die Liebe
verstanden worden und taucht auch kiinftige Enttduschungen in ein zauberhaftes,
erwartungsvolles Licht.

9. Gott und die Welt

Lewis’ Bekehrung entschied sich an einer besonderen Gedankenfolge. Er hatte das
Christentum fiir einen Mythos gehalten, anderen Mythen verwandt. Es waren nicht zuletzt
Tolkien und mehr noch Owen Barfield, die ihn dahin fiihrten, umgekehrt zu sehen, daf3 die
Mythen, lebensnah, erregend und hinreilend, wie sie waren, ihre Erfiillung nicht in einem
weiteren Mythos, sondern in der Wirklichkeit fanden: in Geburt und Tod eines Gottes. So lief
der Sinn dieser Geschichten auf Wahrheit hinaus, buchstiablich — mehr als sie selbst es ahnten.
,Die christliche Theologie kann Naturwissenschaft, Kunst, Ethik und die subchristlichen
Religionen in sich aufnehmen. (...) Ich glaube an das Christentum, wie ich daran glaube, daf3
die Sonne aufgegangen ist: Nicht nur, weil ich sie sehen kann, sondern weil ich durch sie alles
andere sehen kann, !

Gorres hat recht: Es ist schade, wenn Lewis’ Gedanken und Bilder in die Esoterik abwandern
und dort in magische Fehlleitung des UnbewuBiten verkehrt werden. Ernst und Freudigkeit



seiner Entwiirfe sind nicht zu verdinglichen und aus ihrem Angelpunkt Christus auszuhebeln.
Die grofite denkbare Kerbe der Geschichte hat real stattgefunden: die Geburt eines Gottes auf
dieser Erde; die grofite denkbare Katastrophe der Geschichte hat ebenso real stattgefunden —
die Ermordung dieses Gottes; die grofte kaum denkbare Wiederherstellung ebenfalls — seine
Auferstehung. Die Bedeutung dieser Ereignisse 1Bt sich bis zur Gegenwart durchaus
iibersehen und in Zweifel ziehen. Aber fiir den Leser der Apokalypse wird sie endgiiltig
uniibersehbar im letzten GroBereignis: im Ziel der Geschichte, der Wiederkunft des
Ermordeten und Auferstandenen. Lewis arbeitet auf dieses Endgiiltige hin und zieht die
Linien der Gegenwart und der Vergangenheit auf die Zukunft, den zweiten Advent, zu. So
nimmt er die Weisheit der Mythen, der Mérchen, des Volkes, des Heidentums, der Griechen,
der Kelten mit — omnia nostra (Augustinus), alles ordnet er ein in diesen Zug auf das
Kiinftige. Paulus in den Briefen an die Epheser und Kolosser wuflte noch, da8 auch der
Kosmos und alle Dinge auf Erlosung warten — Lewis 16t den Kosmos in seiner Sehnsucht
lebendig werden.

Gott zu finden — oder von ihm gefunden zu werden - ist allerdings keineswegs einfach
angenehm; Lewis weill sehr wohl um das Widerstreben gegen einen solchen Gott: ,,Ein
,unpersonlicher’ Gott — schon und gut. Ein subjektiver Gott der Schonheit, Wahrheit und
Gutheit in unseren Kopfen — noch besser. Eine formlose Lebenskraft, die uns durchstromt,
eine gewaltige Macht, die wir anzapfen konnen — am allerbesten. Doch der lebendige Gott
selbst, der am anderen Ende der Strippe zieht und sich vielleicht mit unendlicher
Geschwindigkeit ndhert, der Jager, Konig, Brautigam — das ist etwas ganz Anderes. (...) Es
kommt ein Augenblick, da Menschen, die sich einige Zeit oberfldchlich mit Religion befalit
haben (...) plotzlich zuriickschrecken. Angenommen, wir hatten ihn wirklich gefunden? Dazu
hitten wir es nie kommen lassen wollen! Schlimmer noch, angenommen, Er hitte uns
gefunden?*xill

Und doch gilt: ,,Wenn wir einmal das Angesicht Gottes sehen, werden wir erkennen, da3 wir
es schon immer gekannt haben.“ Die Sprache von Lewis verzichtet fast gédnzlich auf
theologische Fachbegriffe, auf einen verschliisselten Fachjargon. Denn: ,,Hétten wir gelernt,
richtig in unseren Herzen zu lesen, so wiirden wir wissen, da} wir in uns ein Verlangen
tragen, das in dieser Welt nie gestillt werden kann.*“ Eben das ist auch ,,die wahrscheinlichste
Erklirung dafiir, daB ich fiir eine andere Welt geschaffen wurde* ™",
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Anwalt der Vernunft des Glaubens, Apostel der Skeptiker

Owen Barfield: auf den Grund der Argumente gehe; 1961 Tod seiner Frau Joy und
Verarbeitung der schwérzesten Zweifel

2x in der Woche: vormittags in ,,The Eagle and the Child* und abends wo?

1957 Heirat Joy Davidman, geschiedene amerik. Jiidin

Verzicht auf 6kumenische Streitfragen als sekundar

GroBteil des Widerstandes gegen den Glauben: ein Sprachproblem

Zu jedem theol. Examen miifite eine Ubersetzung von Fachtheologie in normale Sprache
gehoren.

Anlage von Listen mit Fachbegriffen und dem, was die Leute darunter verstehen: z.B.
Dogma, Unbefl. Empfingnis

Materialist. Atheismus, dann Pantheismus des dt. Idealismus: daher keine Beziehung moglich.
1931: Histor. Anspruch der Evangelien; nahezu schmucklose Form der Darstellung im
Unterschied zur Mythologie, aber in den Mythen gibt es dhnliche Vorstellungen. Mythen
kamen auf den Erdboden der Geschichte. Glaube am Ende eines langen Denkweges iiber die
Vernunft des Glaubens. Aber kein Monopol auf die Wahrheit, sondern eine Vorwegnahme
der Wahrheit in den Mythen; also Parallelen zu anderen Religionen. Was sie verbindet, ist
wesentlich grundlegender als das, was sie voneinander trennt; sie treffen sich im Zentrum.

Skepsis: ,,Versuchen Sie einmal, etwas anderes anzuzweifeln als nur das Xtum.*
His Heresy: Christianity (Titel von ,, Time*)

Prasident des Oxford Socratic Club in Oxford: wochentlicher Wechsel von Christen und
Nichtchristen, Experten in ithrem eigenen Gebiet: Austin, Anscome, G. Marcel, Ryle, Ayer
(analyt. Philosophie, D. Hume).

Entscheidender Griff auf die Welt: NW, nur auf der Ebene des Kausalen.
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